【按】去年,为纪念 David Graeber,我们发布了一套8本书,包括中文,都是 Graeber 的经典著作;其中已经提到了本文的主题,即:我们这些 “99%” 不应该为了生存而工作,我们的才智不应该被浪费在攒钱买房子、抚养孩子、还学贷的重负之下,不应该在拼命地加班和打多份工的挣扎中失去生命中最辉煌的年纪。您可以在这里下载这套书《去它妈的工作》。
在去年BLM抗议开启的最初,我们发布了长文以观察这场全球瞩目的抗议运动《当我们陷入困境》,其中对比了中国的 996运动;当时996在西方独立媒体中的影响力很高,西方国家的工人阶级知道它为什么是重要的。
年终对话中我们也强调了这点:资本主义是最高效的维稳机器,当所有人都在为了还房贷忍受996时、当所有人除了吃饭睡觉再也没有任何业余生活时,这个社会已经无法再思考真正重要的问题,每个人都被捆绑在统治阶级机器的齿轮上了,任何社会动员都将失败 —— 人们已经没有时间反抗。
时间就是人权,时间就是一切变革的可能性,时间就是自由理念的战场,赢得时间争夺战的人将就此实现他们自己的利益 —— 是工人阶级还是统治阶级获胜,这将产生天壤之别的结果。
♦️♦️♦️
工作场所一直是对自由的辩论的中心战场。在工作时间内,老板告诉您如何行动和做什么,甚至在最基本的身体生理方面都是如此:规定工人何时可以上厕所。老板还对您的个人生活实施着大量的控制,规定对言论和政治行动的限制。这种情况如今愈演愈烈,您可以参见这里的报告《你的老板怎么比网警还厉害?》
政府可以因为您违反他们的规则而将您关进监狱;老板可以解雇您,剥夺您生活所需的基本资源。与民主形式的公共政府不同,工作场所让您受制于哲学家伊丽莎白·安德森(Elizabeth Anderson)所说的一种 “私人政府状态”,没有公平性、没有问责制,甚至没有规律性的推定 — — 这是一个微型的专制国家。
辞职是无法遏制这种专制状态的。人们都知道这一点,这就是为什么几个世纪以来,工人所要求的不仅仅是辞职的权力。就像公平的工资和安全的工作条件一样,工人们也要求得到保障。
一直以来,都有一些工人要求限制工作时间,以满足他们需要时间去做的其他一切。他们明白,如果他们没有自由的时间,他们就不可能拥有获得个人自由和充实生活所需的各种关系和承诺。这是一个几乎和资本主义本身一样古老的故事。中国的 “996” 反抗只是它的最新一幕。
1835年5月,波士顿的一群木匠、泥瓦匠和石匠写下并发布了 “十小时通告” ,这是一份要求每天工作十小时的短文件。它写道:“宇宙之神给了我们时间、健康和力量。我们彻底否认任何人对我们发号施令的权力,拒绝任何人要求我们卖掉多少时间。”
通告把这种制度描述为 “可憎的、残酷的、不公正和暴虐” ,驳斥老板强迫工人 “因过度劳累而耗尽他的体力和脑力,直到他除了吃饭和睡觉之外没有任何欲望,而且在许多情况下,他也没有能力做到这两点” 的现状,这引起了工人们的广泛共鸣,特别是那些刚参加劳动的工人。
处于疲惫不堪状态的公民不可能成为 “国家或人权的朋友”,也不可能履行 “作为公民和社会成员所应履行的义务” 。这份通告的作者也明白,过长的工作时间没有尊重工人作为经济中价值的创造者这一根本性地位。“我们愿意承担我们的那部分负担,并为社会生活提供我们的那部分服务,只要我们能被当作人而不是畜生来对待。”
1835年6月,当这份印刷的通告传到费城时,激发了全国第一次大罢工。罢工从手织布工开始,要求每天工作十小时,但很快蔓延到了费城的所有行业,砖瓦工、泥瓦匠、雪茄制造工人、城市雇员、面包师、马鞍匠、印刷商 …… 都加入了罢工。房屋油漆工们宣称 “目前的劳动制度是压迫性的、是 不公正的” ,“破坏了社会幸福,有辱自由人的名声” 。
在一个半星期内,有二十多个行业进行了罢工。该市第一部十小时工作法因此通过,为公共雇员制定了标准。许多私人雇主对更长的工作时间退避三舍。
这场罢工浪潮证明,时间是资本主义新经济中的重要货币;在下一个世纪,它将继续保持这种状态。对时间的要求使许多行业和技术水平的工人团结起来,他们希望有时间休息,有时间陪伴家人和经营社区。不论是雪茄制造工还是砖瓦匠,都能通过保证更多的私人时间看到一个更美好的世界,这有助于将他们双方捆绑在一个集体企业中。
📌 与其逐个行业、逐个公司地要求工资,工人们不如在整个经济模式中用时间来衡量公平的工作条件。因为雇主们想获取越来越多的时间,所以时间既成为一种普遍的衡量标准,也成为自由理念的战场。
今天,我们自己的时间已经被经济模式管理得非常可怕。许多人负担着荒唐的工作时间,事先不知道自己的时间安排,为了生存而打着多份工。其他人则完全被排除在劳动力之外。我们被锁定在一种意识形态中,市场行为被视为 “基本自由”。然而,在这个别无选择的时代,我们必须记住,曾经有一段时间,工人们提出了自己的选择,要求从他们那个时代的市场支配中获得自由。他们的努力甚至取得了一些成功。我们可以在我们的时代重新找回他们曾经的成功。
在南北战争期间,由于军事动员造成北方工人短缺,劳工找到了新的力量。1863年至1864年间,工会的数量增加了三倍多,从79个增加到270个,组织起来的工人达到创纪录的20万人。
工会报纸大量涌现,机械师和铁匠的报纸《Fincher’s Trades’ Review》成为缩短工时的最响亮的倡导者。
非常推荐这本书《一路的腥风血雨:劳工运动不为人知的故事》
以及《垄断与民主:如何结束镀金时代》
工运中的一些人认为缩短工时是反对奴隶制的重要延伸。艾拉·斯图尔德( Ira Steward)在南北战争前曾作为机械师学徒每天工作12个小时,他认为有必要将美国工人从动产奴隶制中解放出来,而不仅仅是 “工资奴隶制” 。
【注:Ira Steward,19世纪末美国劳工运动的重要人物。他以 “八小时工作日” 的主要倡导者而闻名。】
斯图尔德认为,八小时工作制是 “反贫民主义、反贵族制、反垄断、[和] 反奴隶制” 的运动。他深入参与了机械师和铁匠国际联盟,是马萨诸塞州 “盛大八小时联盟” 的领导人,他与废奴主义者温德尔·菲利普斯(Wendell Phillips)分享了这一角色。
斯图尔德主张生活工资(这个词可能是他创造的)和减少工作时间。他还将劳工运动推向了新的方向,他认为高工资和缩短工作时间对整个经济有利,而不仅仅是对工人有利。高工资将创造更多的商品需求,这反过来又会创造更多的生产。缩短工时意味着将工作分散给更多的人,有助于缓解经济变化带来的失业问题。
缩短工时还意味着生产力可以提高,因为雇主会想方设法进行投资,使工人创造更多的东西,而这反过来又会提高工资。这将进入一个良性循环,使所有人都受益,并防止大萧条的发生。他的观点将工人和消费者,而不是老板和业主,置于经济价值创造的中心。
斯图尔德还将消费主义视为实现工业化民主的一种方式。大众享受工业经济创造的繁荣是保持引擎运转的必要条件;对斯图尔德来说,“消费主义” 意味着工人有能力通过自己创造的东西中的公平份额来购买他们需要的东西。他认为这是一种利用和部署工人阶级力量以及稳定经济的方法。
他抨击了那些用节俭和自我否定的观念来约束工人阶级的人。对劳动人民提出 “奢侈的指控” ,“是为了支持工资不应该再高的说法” 。消费主义不仅仅是个人满足自己的欲望和喜好,而是工人要求从自己生产的经济中分得一杯羹的一种方式。这种消费主义让工人们建立了一种文化,并获得了对时间和邻里的控制权,保留了他们的传统和社区,并缓解了他们所面临的往往是残酷的工作条件的体验。
📌 缩短工作时间有助于自由,为公民社会的发展创造必要的时间和文化空间。
人们对经济的需求持续增长,要求给工人更多的时间,同时也为自己、家庭和社区腾出时间。
1884年,有组织的行业和工会联合会发布了一项决议,“从1886年5月1日起,8小时应构成一天的法定工作时间” 。这一号召所激励的人远远超过了联合会的想象,当年的劳工能量浪潮扑面而来。
工人们游行的口号是:“八小时工作,八小时休息,八小时我们自己!” 全国各地都爆发了罢工。工人们希望通过更好的工资,更短的工作时间,以及在工作场所内拥有更多的发言权,来分享经济扩张的成果。他们受到来自劳工骑士团等当地组织者的鼓励,他们将围绕缩短工时的能量转化为行动。早在当年5月之前,就有25万工人加入了缩短工时的呼吁。到5月的第二周,这个数字已经增长到34万工人,其中一半以上是罢工行动者。估计有20万工人因其要求而赢得了较短的工作时间。
然而,在这个时期,工人的运动也面临着各种反对。总统出动军队代表业主以镇压罢工;老板派出小队驱散罢工者甚至向工人开火。
但有一个群体能够远远超越这一点,无论是在他们所掌握的权力上,还是在他们愿意动用国家暴力来支持一种相互冲突的理论上,他们就是法院和坐在法院里的法官。
法院挥舞着最大的权力来反对劳工行动和他们的立法胜利。最高法院已经推翻了许多经济立法,它又停止了所得税,削弱了反托拉斯执法,并维持了劳工禁令,使其更容易阻止罢工。在1905年的一个臭名昭著的案件中,他们又推翻了纽约州的最高工时法,其论据是基于一种竞争性的自由理论,即 “契约自由”。
十九世纪末城市人口的迅速增长给面包供应链带来了压力,使面包房成为了危险的和要求较高的工作场所,通常位于阴暗的地下室。那里缺乏阳光和空气流通,为疾病的传播创造了充分的条件。但工人们最大的不满是工作时间。1895年的一项估计显示,面包师每周工作74个小时;有些地方的工作时间更长,甚至有报道称每周工作114个小时。正如纽约的一位工人所描述的那样,“面包师被剥夺了日光,被剥夺了使生活变得甜蜜和令人满意的一切,几乎要日夜不停地工作” 。
1895年,纽约通过了《纽约面包店法》,对工作条件进行了规定,并将工作时间限制在每天10小时或每周60小时。当时的劳动合同受一套严苛的、甚至是封建的、由法院强制执行的规则的约束。雇员如果没有完成合同,就不能补发工资,其他雇主不能试图雇佣已经就业的工人,雇员承担所有受伤的风险,雇主完全控制雇员的行为。
虽然这些默认的假设可以改变,但在这些谈判中,雇主往往掌握着巨大的权力。但与以往许多劳动法只有在没有其他协议的情况下才具有约束力不同的是,《面包店法》增加了一个执行机制,对不遵守规定的行为进行刑事处罚,并设立了一个州工厂检查员小组。
1901年4月,纽约尤蒂卡的一个小面包店老板 Joseph Lochner 雇佣了 Aman Schmitter,每周工作时间超过60个小时。在被指控犯有《面包店法》规定的轻罪后,Lochner 被判有罪;对他的处罚是50美元的罚款或50天的监禁。
此案上诉到了美国最高法院。许多人觉得,法院会认为劳动法完全在州警察权力的范围内,或者说州政府有能力管理其公民的健康和安全。但法院的 Lochner 诉纽约案推翻了法律对最高工时的限制,理由是人们有签约的自由。
法官 Rufus Peckham 代表5比4的多数派写道,《面包店法》“必然会干涉雇主和雇员之间关于后者在雇主的面包店里可以劳动的小时数的合同权利” 。法官还说 “没有人认为面包师作为一个阶层在智力和能力上与其他行业或手工职业的人有任何不平等,或者说没有国家的保护他们无法维护自己的权利和照顾自己” 。
最可悲的讽刺是,最高法院在利用重建修正案攻击劳工立法的同时,也放弃了利用它来维护南方黑人的民权,而重建修正案的目的从来就不是这样的。
这位法官用第十四修正案来证明这一决定的合理性,因为第十四修正案从来没有被设计成用来争夺劳工立法。事实上,在南北战争之后,该修正案的目的是为了加强新获得自由的人的平等权利,防止个别州未经正当法律程序剥夺 “任何人的生命、自由或财产” 。
除了旨在保护投票权的第十五修正案外,第十四修正案承诺 “国会有权利用适当的立法” 执行本条。
但是,最高法院在对劳工适用这些重建修正案的同时,也放弃了对白人至上主义的挑战:在 Lochner 案两年前,法院在 Giles 诉 Harris 案中裁定,旨在阻止黑人投票的新限制并不违反第十五修正案。
Lochner 案的判决如此糟糕,值得我们去探究它错误的多种方式,这可以从两个反对意见中清楚地看出。
在第一份意见中, John Marshall Harlan 大法官为《面包店法》辩护,该法允许各州对公共健康、安全和良好秩序进行监管,他认为监管工作时间很符合这一界限。事实上,该法的通过建立在合理的陈述基础上,即 超时工作直接损害了工人的健康和安全。Harlan 法官写道:“这应该是本案的结束”。 他还指出,多数人的裁决将 “涉及到具有深远的和恶作剧性质的后果” ,因为它将 “严重削弱各州关心公民生命、健康和福祉的固有权力” 。
他说的没错。虽然法院认为面包师不应该得到保护,但是在 Bunting 诉俄勒冈州案(1917年)中,法院支持了工厂、工坊和制造业工人的十小时工作日要求。
几十年来,最高法院认为哪些职业应该受到哪些劳动力市场保护,纯粹是一个猜测游戏。大法官们的行动可能会有巨大的波动,这取决于你什么时候遭遇他们,在1911年之前,反对这些法规的决定更积极,而在1923年之后,又是如此。
这种模棱两可的做法被那些不仅想打击经济法,而且想在第一时间阻止经济法的人当成了武器。Lochner 裁决的捍卫者认为,最高法院在这段时间内并没有打掉大量的经济法案。但这些判决确实让那些寻求反击社会问题的人的想象力和行动感到寒心和扭曲。司法审查导致每项法律都笼罩着一种永久性的且不连贯的威胁。这限制和扭曲了可以做的事的可能性和雄心壮志,削弱了直至新政期间的解决方案。这不是解决工业社会普遍存在的新问题的办法。
但是,那些年对法院的批评还有更深层次的,正如 Lochner 案中的第二个反对意见所表明的那样。
小奥利弗·温德尔·霍姆斯大法官在他的简短论证中写道,宪法 “并不是要体现一种特定的经济理论,无论是家长制和公民与国家的有机关系,还是自由放任的理论” 。正如他著名的言说:“第十四修正案并没有颁布赫伯特·斯宾塞先生的《社会静力学》”。他指的是体现当时保守的自由放任思想的经济学文本。
霍姆斯是在指出,市场并不是真正的中立。霍姆斯列举了对高利贷、彩票和股市投机的限制,以及禁止在星期天进行的某些活动,还有强制接种法。所有这些都对人们订立合同的能力施加了某种限制,而且所有这些都在公共论坛上进行过辩论。国家采取了许多有利于资本所有者的行动,包括成立公司、限制股东的责任、制定破产法和执行合同。法院对此没有任何问题,因为他们对使用反托拉斯法对付工会或发布禁止工人罢工的禁令也没有任何问题。
法院唯一叫嚣的时候,是法律为工人提供更好的保护的时候。他们愿意用对经济学的非常具体的理解来凌驾于法律之上,不仅越俎代庖,而且还把对经济学 — — 以及自由 — — 的偏见观点写进了宪法本身。
霍姆斯在 Lochner 案中的反对意见认为,应该有一个民主程序来确立如何建立这样的制度。霍姆斯本人很可能持保守的经济观点,可能认为劳动人民通过立法使自己的生活变得更好的努力不可能取得很大的成就。
然而,他明白这是一个开放性的问题,他讨厌司法机关把关于经济的具体理论付诸实践的确定性。霍姆斯写道,一部宪法 “是为根本不同观点的人而制定的” ,让他们进行实验,试图找到答案。霍姆斯受到了被称为实用主义的新思想学派的影响,该学派认为,对真理的探索应该以实验和进化的理解为模式。工业经济中的自由定义也应如此。
建立在小规模土地所有权基础上的美国经济的梦想,对19世纪50年代的政治运动如此重要,但随着工业化接管国家,这个梦想很快就破灭了。
向工资劳动的过渡改变了美国工人的生活,以至于他们不再能控制自己的工作时间。而他们抵制,阐明自己的自由是如何与能够控制自己的时间联系在一起的,从与家人在一起到作为社区的积极成员。
自由时间被理解为市场上的一种制衡机制。较少的工作时间意味着更稳定的就业,这一点尤为重要,因为经济衰退和技术的出现破坏了工作。
这也意味着更高的工资,这反过来会产生更高的生产力,对抗经济衰退的影响,并使工人们对他们创造的所有财富有一个要求。
这是对更多的生活中的美好事物的要求。工人们围绕着这个想法建立了运动,这将在新政中找到一个家。
在当下这个时代,人们再次感觉到自己无法控制自己的工作时间,这正是一个值得重新获得的自由愿景。⚪️