如果您还没有读过或忘记了本系列此前的部分,可以在下面回顾:
本文继续前面的内容。
目前的进度:
发现一个主题
提出一个有待检验的假设
搜寻公开资料来验证假设
寻找人脉资源来丰富自己的理解
收集好材料之后,接下来便要组织材料(这样更便于验证假设),把它们融入故事之中,然后再核对
对于公民调查人员来说,您需要关注的主题都将是很复杂的、主流媒体不想做的那种,所以您应该有一套科学的专业的方法来帮助这份复杂的工作。
调查性报道都比一般新闻报道需要更多的素材,而且这些素材必须在一个动
态的基础上被有效地组织起来。
这项组织素材的工作是系统的工作过程中的一部分 —— 你不是做完研究后再去组织和写作,而是一边调查一边组织素材,然后为开始下一步的写作做准备。
如果不花时间组织素材,你就最少需要用两倍的时间来完成工作,你的写作、解释和辩护就会变得更困难。
除此之外,如果不组织好素材,你也不会享受这项工作,因为你时刻都在为杂乱的原材料而沮丧。
这里为您提供一些有助于日常工作的简单步骤。
👉组织材料可以帮你避免许多麻烦。可以确保:
你知道自己已经找到了哪些材料、及其包含的信息;
当你想找某份材料时,可以在 30 秒内迅速找到它;
你可以把所有材料中的相关因素建立起联系。
如果你可以迅速知道已经有了哪些可供使用的材料,那么你的调查本身就不会失败。
同样重要的是,你在以后的调查项目中可以再次使用这些信息,就好像建立了一个投资基金。
如果做不到,您的努力便会变得廉价,所以,请不要认为这只是工作中的一
小部分。
你当然不能把所有的时间都花在这上面,但你必须拿出足够的时间,这样才能在调查的每个阶段都牢牢掌握你得到的数据和资料。
👉这个过程可以分成两部分:
很明显,你要为所有的素材建立一个数据库,一个有序的、包含搜索功能的档案库或图书馆。
其次,要像建构你的数据库一样来结构你的文章,并对其保持自信。
1、建立数据
可以用来建立数据库或档案库的工具有:文件夹、电子文档或两者并用,但最关键的问题在于方便你使用,所以其结构必须扎实而快捷。
建议您使用以下简单而有效的基本步骤:
A、收集素材
消息源的名片就是一种素材,官方报道、新闻简报、采访笔记、笔录等也都属此类。
B、浏览素材以便评估其内容
在你觉得重要的段落下划线或加亮,或做其他标记。如果哪份文件特别重要的话,确认至少保留一份纸质或电子副本。
C、如果素材本身没有标题或号码,给素材取名、标号
只要能够提醒你素材的内容,可以取任意标题。(这对网页来说尤其重要!有时保留网页的原标题几乎等于把它隐藏在你硬盘里,所以要么修改标题再保存,同时记录下它的原始网络地址,要么把你感兴趣的那部分内容复制到其他文件里,同时存下网络地址作为参考。)
而对采访而言,建议您使用受访者的姓名作为标题,如果受访者不便透露姓名,那么就要给他/她取一个代号。
D、将素材归档
将素材按照你习惯的顺序排列起来。这样会便于寻找。
比如 按照主题归档:为每一个主题建立一个单独的文件夹,当获得更多相关素材时,直接扩充原文件夹或进一步细分,在每一个主题文件夹下,会按照时间顺序排列素材,新素材显示在前面。
E、定期浏览素材
每月一次即可。确保不同的素材被正确归档。
如果某个素材看起来有点陌生,花点时间读一读,这不仅仅是为了更新素材,而是要确保你对素材内容的熟悉。
F、在不同的文件夹下交换素材
当特殊个案或系列事件出现,需要单独成文时,从所有素材中复制出与主题相关的部分,并新建一个文件夹,同时要确认在旧文件夹中保留原版素材。
这些是 FBI 使用的技巧:一旦某个素材涉及到另一个素材时(比方说,如果两边都涉及同一个人),同时复制两个文件夹里的所有内容。
这一技巧的原因在于增加了从散乱素材中建立联系的机会。
G、做备案
👉如果涉及敏感素材,请准备副本,并保存在除家和办公室以外的、你或你的同事能够接近的地方。
⚠️不要把诸如秘密消息源等敏感素材存在你的电脑上!千万别以为你电脑上的资料都是安全的 —— 尤其是如果您不擅长安防技术的话。
编排数据:创建一个优秀的主文件
只有把素材运用在你的报道之中,它才能发挥效用。
你的假设会帮助你记住报道的核心,并指导你的调查。但这些还不足以形成一篇结构紧凑、得体的报告,你还需要另一个关键的工具:优秀的素材库。
从最基本的层面来说,一个主文件就是一个 “数据百货商店”,用以存放你收集到的一切信息。
但它不是一个杂乱的垃圾场,还需要你整理排序。这项工作的关键之处在于把所有你可能用到的信息以同一个形式储存在同一个地方。
1、主文件的基础
A、在你的电脑上创建一个新的word处理文件或数据库文件。任意一种即可,选择你最得心应手的哪一种。
B、把素材移入文件夹内
所谓 “素材” 是指一切在文章中需要用到的元素,包括:消息源、采访笔录、
文件概要、其他记录等等。建议您把消息源放在首位,以便于更方便的找到他们。
♦ 如果素材是电子形式(在线文档、网页、扫描插图等等),直接移入文件夹内。
♦ 如果素材不是电子形式(比如纸质文件)而原版又非常重要的话,那么就扫描文件并且存入硬盘里一个易进入的地方,并在主文件夹中做好指向该文件的超链接。当然,你可能还需要加入指向网页或其他在线资源的超链接。
♦ 不要懒得记下采访中的关键部分,在这部分调查中多花一点时间,可以为你今后节省更多时间。
♦ 确保你放入文件夹内的每一个素材都含有其消息来源的信息。对于那些已经公开出版的消息源,记下完整的版权信息。
♦ 同样要确保记载为你提供联系人的消息源。主文件夹应该包括你带着调查目的进行第一次联系时的信息,比如他/她说了什么,什么时候约定了一个消息源等等。
当你的调查被质疑的时候,这类信息是极其重要的,因为它们展示出你为调查做出了严肃的努力。
♦ 重申一次:不要把任何可能危及消息源安全的信息放在主文件夹内。要假设你电脑里的任何东西都可能被别人获取。
C、当你往主文件夹里放置素材时,如果该素材有一个实际位置(比如一个文件夹),要标记好其具体出处,以后会有大用处,当你对其内容有疑问时可以轻松找到。
👉同样重要的是,如果你的律师在报道发表前想知道你的依据何在,你就能很快交给他们那个文件。
(律师们都认为这是一个非常贴心的举动,尤其是对于那位将在你遭遇法律指控时为你辩护的律师而言。)
D、在你移动素材之前,要安排一个初步顺序。从组织素材的角度看,最简单也最管用的顺序是时间,即按照事件发生的时间来排列。
当历史人物第一次出现在文件中时,要插入画像和传记信息。
E、当你创建主文件时,不同素材之间的关联会在你头脑里变得清晰起来,即使有些事实看起来毫无关系。
可以用来解释素材的段落和句子也可能浮现出来。要在主文件夹中记下这些想法,并用关键词标出(比如,你可能用到NOTE这个词,那么可以用大写字母TN来表示to note的意思)。
F、保证你每次保存文件时都用同样的格式标注了日期(比如*年*月*日)。同样,保证你每次都按同样的格式标注名字。否则以后找起来会很麻烦。
2、为主文件分类
丹麦计算机辅助报道研究所(Danish Institute for Computer-Assisted Reporting)创始人之一的 Flemming Svith 发明了一个比以上内容更加精细的系统 —— 他不使用word文档来收集和整理数据,而是用excel或开源的电子表格软件来创建索引和主文件。
方法很简单:他为调查工作创建了一个电子表格,然后根据以下标题创建单独的页面:
A、文件列表
Flemming 偏好按照时间顺序排列文件。他强调在任何情况下都要 “给所有的文件编号并按号码顺序排列”。
如果文件列表中包含一个电子文件,他会加上一个指向在线或硬盘地址的
超链接。他还为文件和数据设计了如下表格:
B、消息源列表
Flemming 通过以下数据列表来保持对消息源的跟进(除名字外的所有坐标信息都已经过修改):
C、时间序列表格列出了在调查过程中各事件的线性顺序,还包括了所有消息源的联系方式,如下:
D、以下是一个联系人列表:
你也可以看到,Flemming 把可能被其他记者归为一类的信息拆分成了不同的类别。
这样做的好处是为整个系统提供备份,同样的信息可能不止存放在一个地方。(而它的坏处在于更易出错)只要一秒钟,这个电子表格就可以让你快速地对整理分类所有素材,按照调查中的某个人物或因素进行搜索和分组。
这是无法通过word文档实现的。
建议使用你最得心应手的软件,除非它已经明显不能满足你的需求。如果 word 是你最喜欢的工具,就用word,如果你能够搞定电子表格就用电子表格,总之要选择你能掌控的那一种。
3、为什么这么麻烦?什么时候能用到?
你并不需要在做每次报道时都做这么多,但如果你不为单个调查创建一个主文件,而只是留下一打文件或一堆消息源,那么你以后迟早会后悔。
👉调查性报道和日常新闻报道的关键区别在于:前者牵涉到更丰富、更多元的信息和联系人。以上提供的这个系统正可以帮助你处理这种情形。
你可以改变或改进它,或者自己找一个更好的方法。
千万别认为这些方法会拖累你的进度,如果跳过它,你的工作要么变得更慢要么就会失败。其最明显的优势如下:
♦ 当你准备写作时,可以让所有素材有序排列而唾手可得,避免你忘掉之前找到的材料。
♦ 当你需要确认事实时,保存完整的素材及其来源会帮你省去一大把时间和痛苦。
♦ 简而言之,你可以写得更快,写得就更好。
具体的组织技巧
1、如何处理核心段落或假设
在一篇报道比较靠前的部分,必须有一个小段落介绍故事的主旨、核心,某种程度上还要解释它为什么值得读者关注。
大多数时候,如果你已经提出并验证了一个假设,那么它就是核心。如果没有这个段落,读者可能很难理解你的想法和初衷。
以下是来自一篇得奖报道的核心段落的案例:
“1992 年,一个社会主义政府试图通过限制薪水的方式防止政客同时掌控若干部门(这是一个古怪的法国在选举民主上的挣扎),但是他们没有注意到这些政客们自己无法都集中的过度财富。我们的调查显示,近年来有 4500 万美元从国库被悄然转移到了政客的口袋,左派右派都是如此。”
👉核心段落要用简单句式,如果你不能用简洁的篇幅讲清楚这个故事,可能是你自己也没有理解。
2、不公正的表象:典型人物
有一种很古老的文学技巧是通过一个特定的人物来拟人化地表现一种普遍境遇,这种方法在新闻报道中有被滥用之嫌,但依然有效。读者和记者都在试图体会事件本身的情感基础,比如向读者展示一个受害者的形象就能行之有效地表达出整个故事的感觉。
这种技巧的变种是用一个段落来描写一个场景,就像电影一样,我们喜欢通过环境来接近事件的核心。
除非你的场景里有人物,除非你告诉读者不同环境的不同的特点和重要性,不然这一技巧很难凑效。
如果你要使用典型人物,请注意以下几点:
♦ 你的案例必须适合整个报道,不要拿来一个极富戏剧性的案例结果文不对题。
♦ 每一个案例只用一次,不要总是重复回到同一个案例,除非你的报道就是针对这个案例本身。
⚠️3、警惕:不要把你自己放在受害者的前面
当报道或拍摄一个受害者时,记者可能或夸张或直接地跳到受害者之前,迫使读者看到记者而不是受害者的愤怒或悲伤,这是很容易犯的错误。
在一次针对法国堕胎问题的调查中,一位记者写道:“她和她丈夫将经历一段
创伤期……对这对年轻的夫妇而言,茫然不解代替了惊恐。”
请注意记者的解读是怎样突然从受害者的经历变成现在的感受?
👉记者不自觉地回避了痛苦的视角,但读者会看到这个记者把他/她自己看作比受害者重要。
如果谁在你报道的故事中受到了伤害,展示他们,别展示你自己。
如果你的确要走上前台,那么也只能站在受害者身边。调查性报道的出色作用就是为那些没有自我保护能力的人辩护。如果你不帮助受害者拯救他们的名誉,那么你自己也没什么荣誉可言。
4、让消息源说话
在新闻写作中,很多时间被浪费在构思怎么写一些采访对象已经说的很到位的话,这是很遗憾的,因为处在故事之中的人当然是最好的讲故事的人,他们有最好的表达和最高的热情,你为什么要去写一些他们已经帮你讲出来的话呢?
最好的办法就是把各个消息源的直接引语穿插你的报道,让它们来为你的报道加分。
👉记住:人们不仅仅只是为了得到事实,他们想要知道你笔下人物的性格、腔调和风格。
对话就是最好的传递这些信息的渠道,只要需要,可以多多使用,根据长度和影响适当做一下编辑。
5、做好基本的编辑
编辑是一门把你的报道变得更好的艺术。
一个外围编辑至少应该能建议你补充材料使故事更丰满,也能建议你从哪些方面改善写作。但在别人介入之前,编辑也应该是一个频繁的过程,要养成每次打开文本都对其进行雕琢的习惯,打磨你的措辞和字句,同时要确保用一个不同的文件名存下最新的版本(比如,用日期或版本号来命名),这样你就不会丢失或错置很多材料。
a、编辑的三个标准
编辑工作应该能让你的报道变得更加清晰、更有节奏感。经过编辑的报道应该符合以下三个基本要求:
♦ 是否连贯?
所有的细节是否都整合起来了?证据之间的矛盾是否被解决了?
♦ 是否完整?
报道提出的所有问题都回答了吗?每一个事实的来源是否都合适地标注出来了?
♦ 是否动感?
如果故事太拖沓重复,你就会失去读者。
检验一篇报道是否符合以上三个标准的最好办法,就是看是否会出现读者不明白、不理解的情形。
以下是对于造成阅读障碍的普遍原因以及快速修正的办法:
♦ 报道是用内部视角来写,包含了太多专业术语、官话、行话。
这时需要使用更多白话,少用专家。
♦ 句子太长。
这时要把把长句拆成短句,但值得注意的是,句子太多也会像句子太长一样拖延速度。
♦ 段落太长。
当人物、地点或观点变化时,另起一段。
b、一个好故事就像一列火车
它向终点奔驰,途中可能会减慢速度,为了让乘客上车,或者让乘客聚焦在某一个特别的场景,但它不能停下。
👉 所以当你写作和编辑时,请注意故事的节奏。读者必须能感到自己跟着段落在前进,如果不是这样,那这个报道就失败了。
不要改变整体结构,找出有问题的段落,删去或补充一些内容使之凑效。
c、需要时请重写
如果以上技巧没能保证写出一篇完整、连贯、动感的报道,那么你就需要重写了,不仅仅是修改一两个词语,然后重新进行组织编排。
不要改那些有用的段落,把注意力集中在那些出问题的段落。
通常来讲,段落的问题出在不够紧凑,所以你要围绕你最想传达的信息来展开全文,把其他的放在一边。
d、三种方法解决 95%的写作问题
删,删,删。
最简单也最有效的编辑办法就是删除,如果你试图改写某个段落超过三次,那么继续改写可能只是浪费时间,你应该往前看。
在海明威的小说《丧钟为谁而鸣》中,有一个段落被他改写了 60 次,如果海明威都不搞定它,你也不能,所以还是删了吧。
e、让写作障碍给你反馈
如果某一段总是不对劲,要么是你没想好要说什么,要么就是根本不值一提。
通常是后者,但如果它真的很重要,不能删掉,那么你得好好想想究竟想表达什么,这才是真正的写作过程,你的报道就是在这些思考的过程中变得更加深刻有力。
f、我应该写多长?
在几年前,美国杂志的文章通常都是 7000 字的篇幅,而现在的报纸杂志很少刊登超过2500 字的文章,即便是调查性报道也是如此。同样的,音视频的调查性报道也需要更短的片长。
面对这种情形,第一种方法是为了发表而接受篇幅的限制,有时压缩或编辑后的版本比原版更有影响力、读起来更流畅。
第二种解决办法是除简单删节以外的其他选择,新闻史上一些发表报道时的策略,能增加长篇报道的影响力:
♦ 连载:作为一个系列报道来写作或编辑
写很多短小篇章,而非一个长篇。这会使得媒体更易发表,同时也使宣传推广变得更加容易而有效,因为每一篇都能为其他几篇赢得注意力,媒体还可以把整个系列整体打包、重新推出。
♦ 多重利用:把同一个故事放在不同的媒体上
报纸可能只有发表短篇的空间,但网站却可以接受长篇幅文章,要确保你拥有对不同版本报道的版权,这样便可以把它们投放到尽可能广阔的多媒体平台。
♦ 打造品牌:通过定期露面建立影响力
你真正需要的篇幅到底是多长呢?很多调查性报道都写得很长,他们通常都包含了超出一篇报道的材料和针对原初假设的不同角度。
相比起发表一篇爆炸性的报道,你可以考虑定期发表相关题材的报道,比系列报道的时间间隔稍长,但不要太长以至于公众忘掉这个议题以及你在该议题方面的专长。
👉这是一种建立调查者自己的品牌的方法,同样也可以建立起媒体的品牌。
6、结尾的诱惑
叙事艺术需要一个令人满意的结局,但不幸的是,记者没有权力发明结局,只能写出一个结尾。
👉结局和结尾的区别是很大的,结局解决了故事里所有的神秘之处,而结尾只是标注出事件停止发展的那个点。
一方面,你必须小心,要去抵抗这种为你的故事增添一个原本没有的最终结果的诱惑,另一方面,你又必须提出可能的解决方案,而且不需要写得太长。
在一篇曝光法国把圭亚那作为流放行刑地的出色报道中,Albert Londres 用一句话作为结尾:“我的工作已经完成,政府的工作应该开始了。”
要让读者知道是否找到了相应的解决对策。你可以展示你自己的想法,因为如果你正当地完成了调查,你就已经是有关议题方面的专家了;你也可以找曾处理过类似问题的人,或指出那些对现有问题负有责任的人。
一个很管用的技巧是让事件中的一个消息源来说最后一句话。
👉另外一个方法是,当你调查事件时,有意识地收集一些可以作为结尾的时刻。
不管是你自己发表观点,还是让别人替你表态,请保证最后一句话一定是真话,很多调查性报道都被作者的最后一行搞砸,因为作者不想把故事说透,抑或是作者潜意识里害怕说出来。
当作者说出这样的话时便毁掉了报道:“也许我们的调查对象并不是一个那么坏的人。” 这就代表你不敢发言,你希望对方能够原谅你 —— 正如著名精神分析学家埃里希·弗罗姆所说,之所以那么多人崇拜希特勒是因为承认害怕一个人比承认崇拜一个人更丢人。
或者,是你的自我怀疑导致你引用一位受人尊敬的睿智人士说,“生活本就充满了问题,但我们是有着善良的意志和很高社会地位的物种,我们可以
自己来解决它们。”很不幸,这和你之前写的整个故事完全是两码事。”
要接受你所发现的真相,要想把你的工作做好,比你想象得困难。
如果你的调查本身赋予了你最终做出判断的权力,那么请行使这个权力,但要保持慎重,保持公平,不要超出你发现的事实的范围,也不要否认那些已经被你证实的事实。⚪️
—— 未完待续 ——