【注】作者 Chellis Glendinning 是一位多产的心理学专家,住在玻利维亚。也在报纸、期刊和杂志上发表过数百篇文章和散文。她的新书是《In the Company of Rebels: A Generational Memoir of Bohemians, Deep Heads, and History Makers》。
你们尝试过合法的王权、人造的王权、议会的王权、统一的和集中的共和国,而你们所遭受的唯一的噩梦,即专制主义、国家的独裁,你们却都严格遵守并小心翼翼地保存着 — — 法国作家亚瑟·阿尔努(Arthur Arnould)《反叛者》(1896)
当我进入一家充满家庭用品的商店时,年长的店主接待了我。她看了我一眼,在没有任何视觉证据来引导她对我的政治倾向的思考的情况下,她开始长篇大论地大谈特谈过去14年的政府是如何让玻利维亚的公民失望的,以及同一政党的现任政府是如何成为其前任的镜子的。随着她的怒吼,我感受到了自己对林登·约翰逊政府失去信任的回响,1967年,在洛杉矶世纪广场的反越战游行中,挥舞着警棍的警察变得凶狠暴戾。
这些天来,我注意到一种类似的对政府的冷嘲热讽在世界每个国家都在发酵;无论哪个政党或意识形态,它似乎都像 Covid-19 病毒一样猖獗。但是,它也仍然是前政治的。换句话说,持反对意见的人通常把问题归结为某个特定的政府或领导人,这种立场让他们认为,解决方法只是选举出不同的官员就行了 ……
如果您错过了这本书《为什么选票无法帮你改变糟糕的现状?真正改变应该来自哪里?:权力的杠杆》
现在,这种滚雪球式的怀疑和蔑视进入了…… 柯克帕特里克·塞尔 (Kirkpatrick Sale)。
在83岁高龄时,这位历史学家又写了一本书 — — 这是继《2020的崩溃》之后,他的托马斯·潘恩风格的小册子系列中的第二本;也是他的长篇著作库中的第十六本,将他选择的领域与社会学、政治理论、经济学和人类学等领域融合在一起。
正如任何熟悉他作品的读者所期望的那样,《No More Mushrooms 》是对现代民族国家如何以及为何从未成功实现其公民保护、安全和福祉等既定目标的激进分析。或任何其他有价值的目标,对于这个问题。基于他对企业经济、技术进步和民族国家等主题进行系统性挖掘的倾向,他认为政府的实体是基于管理巨大的复杂社会所需的权力聚集,这并不奇怪。
政府根本不起作用;它从未起作用。用塞尔的话来说就是,“……政府的失败几乎是不言自明的。但我要说的不止是这个。我是说,政府这个东西总是失败”。
如果您错过了《没有革命的政府这种东西》
塞尔的论点不仅包括你我在历史课上读到的或在生活中看到的那些无情的失败。他的思想设法回到了他一生工作的基本主题之一:规模问题。正如奥地利哲学家莱奥波德·科尔 (Leopold Kohr)所写的那样,“凡是有问题的地方,都是因为太大了”。柯克帕特里克·塞尔是科尔以及托马斯·杰斐逊和刘易斯·芒福德的现代典范;他多年来一直在探索面对面的、人类规模的社区的智慧,以及追求非国家统治的政府是其中一个分支事项。
首先,塞尔带我们了解了为什么政府在本质上是功能失调的实体的一般观点。它们基于霍布斯式的戒律,即 政府促进了整体的存在,也就是国家的存在,在许多国家,国家容纳了数百万人。在这样的机构中,个人、家庭和社区的利益被推到一边,而政府的凝聚力却被无限制地重视,不用说,其目的是为了维护其权威。因此,政府有权制定必须遵守的法律,使民众服从其秩序概念,征税,维持军队,宣战,运用越来越复杂的等级制度来实现这些目标 — — 基本上控制所有的活动,同时将抵抗或反叛定为非法。
在塞尔看来,政府的动机,即使被 “民主” 和 “自由” 这样的神话般美好的东西所掩盖,最终也变成了执行和扩大计划以维持其特权。正如塞尔所说的那样 “政府是一种人类组织系统,它削弱了个人自由,使家庭无效,并使社区憔悴,总是以牺牲其他组织为代价来扩大其权力。无论什么样的人在管理它,无论尝试什么样的制衡组合,无论它试图实现什么样的利益,它都无法摆脱其固有的本质。”
学者们已经确定,一万年来大约有400个王朝被尝试过。塞尔引用了一份令人印象深刻的,尽管并不完整的王国、王朝、政权和行政当局的名单,这些王国、王朝、政权和行政当局 — — 就像阿诺德·汤因比所言 — — 活了100或200年(或更少)。亚述、埃及、蒙古、奥地利、清、汉等等。他做出了精明的,甚至是有点滑稽的结论:“从历史的广义角度来看,它们似乎是临时性的安排,是没有实质意义的权力分配,不断变化,不断增长,不断缩小和放大,除了一些被风吹倒的寺庙和腐烂的宫殿外,没有什么非常重要的后果。”
如果挑战公司权威合法性的活动家理查德·格罗斯曼还活着,他肯定会热情地补充一个有力的细节:写进美国宪法的文字保护了阶级结构的权利,并确保了不平等现象的继续维持。事实上,塞尔继续为读者提供了一连串的例子,说明政府如何在其之后创造了一个又一个的灾难;他的例子是美国。他深入研究了大量的例子,说明政府如何在提供可行的、有效的政策方面失败 — — 无论它来自哪个意识形态派别,甚至在应用最好的意图时。
这一部分读起来就像一季周六上午放映的三傻电影。其中包括由善意的政策产生的失败,如1963年的《社区健康法》,该法最终反而使街头充满了无家可归的人;以及1977年成立的能源部,该部是为在电厂关闭时解决核危险而发起的,但却发现其主张的洗碗机比旧模式需要更多的水。的确,拉里、柯里和莫伊因为这样的 “成就” 而被送到华盛顿。但是,当塞尔谈到废除奴隶制和重建的努力时,将具体政策与系统性失败联系起来的清晰思路变得模糊不清。他的论点开始类似于对英国、丹麦和法国政府实施的政策的偏爱,这些政策对前奴隶主和奴隶都给予了援助,以及对林肯自己在1862年提出的平行但未使用的提案的偏爱。
但政府失败的案例还没有结束。塞尔接着引用了大量的人类学样本,这些世界文化在没有中央集权的情况下繁荣了几个世纪,甚至几千年,“没有政治形态,没有永久性机构,没有结构化的规则”。
在这里,他清晰地亮出了自己的观点。在被试图同化其人口或谋杀他们的帝国主义所淹没之前,许多人类社区并没有复杂的、自上而下的系统来组织自己。相反,他们使用的不是军事化的治安管理,而是基于道德的传统来指导行为。在内部分歧的情况下,智慧是由神圣的人物提供的,如 “spearmaster”,他们的观点尊重各方,但不强制执行;而与邻近群体的小规模冲突是通过仪式上的 “战斗” 进行的,类似由最弱的成员无效地投掷箭矢的做法;等等。你知道:我们作为人类的遗产,那是在向帝国的所谓宏伟目标迈进之前的一百多万年中创造和生活的遗产;塞尔提议,这种遗产甚至可能存在于遗传记忆中,并为我们对不公正、不平等和军国主义的无情抗议提供动力。
如果您错过了《从民主到自由》
其中最具有启发性的也许是丁卡人的情况。他们生活在现在的南苏丹尼罗河盆地沼泽地周围的热带草原国家。他们的人口 — — 在高峰期可能有400万 — — 被分成小的自治社区,表明虽然平等主义的、可持续的方式可能起源于小规模的群体,但它们可能并不依赖于这些群体 — — 只要这些群体通过流畅的方式分成小规模的队伍以保存下来。塞尔写道,“换句话说,对于无国籍的部落来说”,“在人口和经济方面,人的规模绝对是最基本的”。
对丁卡人来说,生存源于畜牧业和园艺业的结合。生存是本地的,自力更生的,并且完全摆脱了随着财产的不断积累和参与不断扩大的市场经济所带来的压力。
他们受到习俗的约束,因为这些习俗被认为是对个人、家庭、村庄和部落最和谐的。对上述习俗进行立法和监督的需求根本不存在:它们具有日常意义。正如塞尔所解释的那样,“可能出现的这种争端可以通过当地的机构来处理,这些机构只在特定的场合临时运作,然后就会解散,战争是如此的罕见,以至于保留一支常备军会造成极大的浪费。因此,在丁卡人眼里,国家是多余的:有一个像他们那样整洁的系统,立法者、国王、警长和士兵还有什么实际用途?
所有这些都在1980年代对苏丹宣战时被摧毁了。随后发生了两次内战。至少有30万人被杀,许多人在残酷的屠杀中被杀死;数百万人被迫迁移,饥荒在该地区肆虐,据说造成了一百万人死亡。丁卡部落剩下的人被赶进了资本主义的、城市化的、国家管理的社会。值得庆幸的是,塞尔随后向读者展示了当代仍在运作的土著文化的例子,以及最近为应用人类规模和权力下放的价值观而做出的努力。
总而言之,《No More Mushrooms》成为柯克帕特里克·塞尔感知可能性的又一途径。正如250年前托马斯·潘恩的著作一样,这本100页的小册子是连贯的、充满激情的、有说服力的 — — 并且有可能将读者引入完全未曾想过的激进思想和行动方向的视野。正如约翰·凯奇 (John Cage)曾经写道:“我不明白为什么人们对新的思想感到害怕。我害怕的是旧的思想”。⚪️